发布于 2017-03-21 10:08
51 楼
| 6月1日 我有一个烦恼 我弟弟的班长在看儿子的小学年鉴（yearbook）,我也跟着凑热闹。这东西我以前在美国电影、书籍里看到过，看实物是第一次。 跟他们两口子请教了下得知，美国的小学、中学每年都会出一本这样的年鉴。我翻看以后，觉得这真是个记录学校生活、历史的最好载体。 学习生活的记录。 课外活动。 各种运动队、体育比赛是学生生活的重要部分，篇幅最多。 各种团伙，都有案底。 有空间让同学展示书法。 哪个班，哪个年级，都有照片。 班主任和她的学生。 采编班子。 学校里会有一组学生负责这本年鉴的采编，有老师指导他们学习摄影、采访、编辑的技巧。 我有一个烦恼，60后很多人——实际上上了年纪的很多人——都有这样的问题，几百年年前跟我八竿子打不着的事情也许我记得很清楚，但是，挺近的事情，我反而一头雾水：比如，我跟谁小学同班。 这对我来说是个很严重的问题。 不少朋友都对我在国外有那么多地方蹭住、蹭吃蹭喝感到吃惊，看样子也有人想知道其中的奥妙。我这里就跟大家交流一下。 简单说吧，要建立这样的优势，必须从小打下基础，打下雄厚的基础。比如我，我中学留了两次级。很多人留级都转学，我不转学，我坚持在一个学校读。今年我和某某的哥哥同班同学，明年我又变成他的同班同学了，最后连他小妹都变成我的同班同学了。我们全校，像我这样基础扎实，在三届毕业生里都混得脸熟的，只此一家，别无分店。 但是，同学多，时间一长，岁数一大，脑子开始糊涂，难免张冠李戴，点错鸳鸯谱。这次到美国，问题的严重性开始暴露。冲着老同学的颜面，跑到人家里，也住上了，也吃上了，最后老同学不忍心让我一直蒙在鼓里，坦言我们并非我宣称的“同班同学”。人家做人厚道，没有在吃饭前揭露真相，否则，你说这口饭如何咽得下去？ 这让我对美国学校的这种年鉴大生好感。我要是有这样一本铁证在手，跑人家里，还怕他赖账？按图索骥，一家一家吃过去，我看他往哪里跑！ |
| 5月30日 圣安东尼奥 跑了趟圣安东尼奥。 到过圣安东尼奥的德州人跟我说起这个城市，有点不以为然，说：圣安东尼奥就是一个Riverwalk,走一回就够了。 对我来说，圣安东尼奥真的就是Riverwalk，因为我待在圣安东尼奥的一个白天，七八个小时里，总有五六个小时就在这里。只不过作为一个来德州一次并不容易的过客，我觉得走一次还不够，总要多走几次才过瘾，至少白天走一次，晚上走一次。因为，世界上有这样的景观的城市，独此一家，别无分店。 Riverwalk，如果让我来给它起个中文名，我就会沿用中文里现成的“滨河路”。世界上滨河路很多，但是像这条小小的圣安东尼奥河这样担当起这么重要的角色的，很少见。它比塞纳河对巴黎所起的作用还大。顺着它走，你能掌握圣安东尼奥的全部。 世界上滨河路有的是，伦敦、弗洛伦萨、上海、苏州、广州，都很出名，兰州、长沙的也不坏。圣安东尼奥的滨河路最大特色是，它是半地下的。 市区的街道边有很多下到河边的入口，往下走几步，你就离开了都市的喧嚣，迎接你的是一脉绿水，安静的河边小径，高大粗壮的乔木投下浓浓的绿荫......你刚还在隆隆作响的州际公路边呢。相当神奇。 圣安东尼奥艺术博物馆就在滨河路上，原来是一家老啤酒厂的厂房。 从路旁的出口走上台阶，有无数的去处：剧院、学校、公园、会议中心、购物中心...... 当然滨河路上最多的就是餐馆、酒吧。看看这里，北京后海、杭州西湖边的新天地、云南丽江多少也有这么点意思。可惜规划、成型晚，不如圣安东尼奥规模这么大，也没有这么浑然一体。圣安东尼奥的滨河路，总长有将近10公里，而且大部分在最核心的闹市区。 食客很多，而且成份很杂。 美国那些有名的连锁酒店家家都在河滨开个分店。 有“水上出租”，花上10个美金买张通票，能不限次数乘坐，24个小时有效。 滨河路对圣安东尼奥有多重要不用我来说。他们有专门的机构管理它，看看他们的清洁工。我还以为他们是高尔夫球运动员呢。 在滨河路上老远就看到这个东西，我知道这是个好东西。结束地下活动以后，我马上就升空了。 塔顶上有个4D影院，一个瞭望台，还有一个旋转餐厅。我热爱旋转餐厅，国内的不少也去过，不过，像深圳的香格里拉酒店，北京的国际饭店、昆仑饭店顶层的旋转餐厅都不如这个来得鹤立鸡群。 |
5月24日 请看她的屁屁 经过UT的田径场的时候，看到很多人在练习，打听了一下，结果发现那些人还很有来头：明天美国大学生体育协会田径锦标赛西部赛区第一轮要在这里进行，这些人都是准备参赛的各大学选手。于是我顶着大太阳，兴致勃勃地看了个把小时。看台上就我一个人。 篮球和田径是我最有兴趣的体育项目，但我已经很多年没怎么到现场看田径比赛了，除了上次北京奥运会：博尔特破200米世界纪录那天，我在现场，呵呵。 这个小伙子从俄克拉荷马大学来，明天要参加110米高栏的比赛。看看他那身材，真太棒了。不过他的栏间技术真烂。他那个身材、身体素质，要让上海的胡教练来指导，他能跑12秒。 最美的享受是看到几个黑人短跑姑娘的英姿。 短跑、跳远这几个项目，只有黑人能既跑得快、跳得远，又优美、舒展，在力量中展现柔韧和弹性。在这几个项目上，他们是上帝的选民，就好比要写交响乐你得找雅利安人种，要出思想家，你得找犹太人，而谈到七言律诗那种在精微的桎梏下舞动文字的芭蕾的创作，你就得回去一千年到中原和长江中下游地区去找那么一群人。你就管我叫种族主义者吧，但事实就是这样。 其他肤色的选手，可以跑得很快，跳得很远，但他就是跑不了这么美，跳不了这么美。 秘密就在她的屁屁。 没有这种屁屁，任什么先进的训练手段，不管吃多少乌龟甲鱼，都是没有希望的。这种屁屁，除了上帝分派，别无来路。 |
| 5月22日 奥斯汀的鳞爪 我有个小朋友阳阳，地理知识很丰富，我考他世界各国的首都在哪儿，他都说得上。不过我没考过他美国各个州的首府在哪儿，不知道他的表现会怎么样，反正如果我自己考的话，一定不及格。中部那些籍籍无名的州像内布拉斯加、阿肯色之类的就不说了，单说那些大名鼎鼎的州吧，纽约州的州府在哪里？加利福尼亚呢？德克萨斯？ 如果拿中国的情况来推测美国，我们一定会觉得加利福尼亚的州府一定在旧金山或者洛杉矶，纽约州的州府一定在纽约城，其结果就大错特错。美国搞笑的地方之一是，它会把州府设在不起眼的小地方，好比湖南把省会放在隆回。 德克萨斯州的州府在哪里，这是我不久前才学到的知识，它在一个叫奥斯汀的城市，在休斯顿西北约二百公里的地方。 这当然只能说明我孤陋寡闻，其实奥斯汀对美国人来说应该是既重要又出名的城市。 因为奥斯汀不在我下一步前进的路线上，所以我没骑摩托去，而是坐美国的“文化遗产”灰狗巴士专程跑了一趟。从休斯顿出发单程两个多小时的车程，往返票价20美金，我要骑摩托的话，油钱也差不多得花这么多了，还要付出多得多的时间和体力。这样一来，我固然是省事儿了，我的东道主就麻烦了，他们得送站、接站。 我上车的灰狗车站就附设在一个路边加油站，我在网上买的票，就在加油站的商店里出票。美国人经营公共事业的方式之灵活总是让我觉得新鲜。 这是一本讲1961年“自由乘客”（故事略见于5月14日博客：一日四州）的书的封面，上面有冒着烟的灰狗。看样子当年自由乘客也坐的是灰狗。想来灰狗的发展史要细细道来，一定是美国旅行史中最辉煌而有趣的篇章之一，可惜我的了解不多。 我坐的灰狗车内。乘客不多的时候，比一般的小车要舒适得多：空间大，有洗手间，视野开阔。 奥斯汀的灰狗车站候车楼内景。 在奥斯汀的灰狗车站下了车，先到服务台要了张奥斯汀交通图，请服务人员在图上给我标明车站、我住的旅馆、我要去的几个地方，我自然就知道该坐什么车了。 一大张，详细得很，不要钱。长途车站、酒店大堂、游客信息中心，到处都可以拿到。 奥斯汀和休斯顿相比，居民对公交的利用率似乎高得多。 24小时通票是2美金，24小时内（不是一个日历日）不限次数使用。北京的公交费用之低廉，居全国大城市之首，我得益很多，但对游客来说，还有更优越的做法。 这样的地图，公车通票，我呼吁过多次请国内旅游城市效法，结果当然因为人微言轻，毫无反应。国内很多城市，宁可花大笔纳税人的钱去央视、去外媒做广告，吹嘘他们的旅游资源和服务，但是这样实惠而大大方便游客的事情他们就是不肯做。 像杭州那样拆除西湖边所有公园围墙，全部免费开放，这样看似吃亏、实际生意经高明的做法，我总觉得国内其他是故意装不明白。 当然，各个地方主管旅游部门的官员一定比我游踪广泛，不过，他们都是公费旅游、业务巡视，不容易体验到自费游客的某些需求。 奥斯汀的公交车内部。 公交站牌上有二维码，乘客用手机扫描一下，马上就可以在手机屏上看到自己坐的那趟车下一辆什么时候到。 奥斯汀的公交也很方便，线路分布很广，坐的人不很多（相对中国而言）。和美国其他不少城市一样，车头前有自行车架，方便骑自行车的人乘车。 奥斯汀曾被美国《金钱》和《财富》杂志评为美国前五位宜居城市，我一个看热闹的自然看不出所以然来，不过，它的公车系统的价廉物美，我觉得是美国第一。 和休斯顿相比，奥斯汀的生活节奏似乎要慢一些。街上看得到不少当地人步行，骑自行车，踏板摩托也比较常见。 据说，奥斯汀的酒吧、音乐是城市名片，不过我对音乐、酒的鉴赏力都几等于零，匆匆走过，过屠门而大嚼，也了无遗憾。 |
5月21日 休斯顿航天中心 在上世纪六七十年代，美苏进行紧张的空间竞赛的时候，也包括后来美国宇航事业独领风骚的年代，休斯顿是美国宇航业——实际上也可以说是全世界宇航事业——的神经中枢：航天飞机的发射是在弗罗里达，但是，控制中心却在休斯顿。航天飞机在外太空飞行，宇航员和地球的联系都是这样开头的：“休斯顿，休斯顿......”休斯顿这几个字，代表地球，代表人类，是时代的符号。 休斯顿的约翰逊航天中心大概要算休斯顿数一数二的旅游点了。 我在一个小火箭发动机的排气管里等着做烤肉。 让我惊讶的是，火箭发动机上有些地方的焊活儿似乎不如我在国内网上看到的一些自己动手改装摩托车的电焊高手的手艺。 休斯顿航天中心的所有重要建筑都带有冷战气氛：通体用钢筋水泥预制板覆盖，没有窗户。比如控制中心大楼。美国的登月计划等重大宇航项目都是从这儿控制的，这是其中一个控制室。 宇航员在模拟环境中训练的大楼。 国际空间站宇航员的模拟训练舱。 休斯顿宇航中心最让我激动的就是土星五号火箭，就是这个大家伙在1967年到1972年把阿波罗飞船送上地球轨道进而登月的。它那么大，超出了我的想像。 模拟月球表面和宇航员在月球工作场景的展品。 宇航中心有个I-Max影院，放映美国宇航业历史题材的纪录片。可惜素材都是早年拍的，无法充分展现IMax的潜力。不过土星五号火箭点火升空的画面，依然足够气势磅礴，让我心跳加速。 我跟陪我去宇航中心的朋友说，我估计，我们这一辈，一定能赶上星际旅行大众化的时代，在我们的有生之年，我们一定能亲眼看到这个电影画面里摄人魂魄的景象。 |
| 5月19日（2） 双重生活 朋友很能体谅我急于了解美国人生活的方方面面，所以干什么都带上我，给他的丰田车换机油也带上我。我就逛逛了这个丰田4S店。看了店里陈列的奖杯，原来该店是墨西哥湾沿岸各州里的十佳店之一。 头一个印象是大，巨大，国内估计十个4S店加起来也不如它大。 只拍出一半儿的大小。 最新型的佳美，28000美金，还可以砍价。 我看中的车。 等候的顾客。 有免费的咖啡。咖啡机顶上的罐子里是咖啡豆，现磨，现煮，有点香。有一个自称摩托旅行作家的中国人既不修车，也不买车，咖啡却喝完一杯又一杯，他可逮着免费的卡布奇诺了。 我跟司令说，高尔夫在国内是贵族运动，跟我离得相当远。朋友摸透了我在国内过够了艰苦朴素的日子、希望当一回贵族的心理，打飞碟回来，正好时间还早，朋友球瘾又上来了，他说，去打球，打完球，请我在乡村俱乐部吃饭，来个完整体验。 他家正好在12洞旁边。 我们弄了辆车，朋友下车打球，我就下车溜达、拍照。 打完球，正好在练习场练习完毕的儿子要回家，他先送儿子。和儿子一起拍个照，看把当爸爸的给幸福成啥样了都。 乡村俱乐部的会所。 只向会员开放的会所。又暴吃了一顿。 以国内的标准，这是贵族的享受。其实，司令一个月的会费是350美金，全家可以不限次数来打球。在国内，像样的18洞球场，350美金也就一个人打个一场两场的吧？ 那些球场边的房子，便宜的一栋也不过十几二十万美金，贵的三五十万。 |
5月18日 赖斯大学和休斯顿美术馆 搭朋友的便车到休斯顿市中心，参观了莱斯大学。是个只有五六千学生的小大学，但是声望很高。据我弟弟的班长介绍，该校的建筑、音乐、工程专业很过硬。 而且，这个大学有个数据是我认为好大学的最重要指标之一：师生人数比。莱斯大学的比例是六比一。我在校园里逛了逛，比较仔细地看了看工程学院的楼和学校图书馆。 大概秉承欧洲大学的传统，显示大学和中世纪修道院的精神、外貌的联系。 工程学院的大楼，不知道为什么采用古埃及的主题。但的确很特别。 这间会议室的设计我挺喜欢。应该是该校建筑系的作品吧？ 说到底，大学是有大学者的地方，是不是有大楼倒无关宏旨。赖斯大学工程学院的校友中出了成堆的美国工程院的院士 大学图书馆的东方工具书阅览室，中国元素显而易见。左边的对联，是康有为的真迹！ 阅览室。 她叫芮秋，是莱斯大学的学生。我跟她问路，顺便要求拍照，她问为什么，我说我想拍校花照片。看样子她对这种做法不十分反对。 休斯顿和华盛顿一样，博物馆都集中在一起，而且都和莱斯大学校园挨着。从大学出来，朋友先领我上自然博物馆开了开眼：让我看了场IMax的电影，是讲在大溪地岛冲浪的故事。我以前没看过IMax，很过瘾哪。 看完电影，我就去逛美术馆了。这是美术馆的咖啡厅。 陈列环境、采光、休息设施我都满意。 这个馆印象派的作品收藏颇多。这幅我最喜欢，画的巴黎塞纳河，远处是圣母院。那个角度和气氛招人喜欢。 德国雕塑家的作品，维纳斯。 |
| 5月13日 彭萨科拉 吃完早饭，装了一饭盒头天采的蓝莓，上路。钥匙按事先说好的，交给隔壁的中国邻居。我去敲门的时候，她还没起床呢，扰人清梦，真不好意思。 今天的目标，彭萨科拉，在弗罗里达的西北角，是我去德克萨斯州休斯敦途中的一站。路也很简单，就沿着横贯美国大陆的10号公路一路西行就是，我走的这一段，差不多正好在墨西哥湾的北岸。 看看我路上在休息区躲雨的时候碰到了什么。 这才叫悍马呢。 离开的头一天，Gainesville的朋友怕我错过美景，特别郑重其事地告诉我一处美国最好的沙滩，比夏威夷的沙滩还好，就是彭萨科拉沙滩。 要去沙滩，得从彭萨科拉市区骑车十多公里，经过一处长桥。 这座桥开起来也很带劲，中间有一段又是那种爬山的桥。 和长桥并排的还有一座桥，似乎是专门用来给市民钓鱼用的。钓鱼的人可以把车停在桥上。 彭萨科拉沙滩的确不同凡响，沙子的细、白，世罕其匹。 这么好的沙滩居然开发程度这么低。 美国有个非常好的旅游服务，就是在高速路沿途的休息站、商业场所免费派发这种旅馆促销打折的小册子，小册子里有旅馆的优惠券，持券入住，有很大的折扣。我今天的住处就是从这种小册子里找到的一处汽车旅馆。 美国最常见的汽车旅馆，一层或者两层，式样简单，质朴无华，除了客房，没有任何附加设施。 房间很宽敞，一张大床一家三口都能睡下，卫生间、冰箱、微波炉，都有。 看样子是两口子经营的，听他们的口音，应该是印度人。他们真肯干，周日一般是旅馆的营业低谷，但是看旅馆外停的车，他们显然顾客盈门。 在Gainesville的时候，正好和女主人聊起印度人。她说，在美国的印度人极其勤奋，如果在公司工作，分派给他们的任务，不但圆满完成，而且一定务必要超过上司的期待。 印度挑战中国，是时下的流行话题。我原先总觉得这有点像笑话，因为我去过印度，看到些皮毛的东西。现在我得重新评估它的可能性了。一个民族如果有深厚的文化积淀，又聪明，又肯发奋，那是值得尊敬的，至少，值得重视。 她还说，印度人还很抱团，互相提携。一个公司里如果有印度人位居要津，一定努力帮印度人。 |
| 5月11日 在弗罗里达过母亲节 人还在Key West，特拉华基的朋友就发过指令来，说已经在弗罗里达北部的大学城Gainesville找好了一个地方，并已地主打好招呼，让我去那里休整。这个地方离杰瑞家只有几十公里距离。 我在休斯顿那边有个国内老邻居也发来邮件，说在杰瑞家南边的圣奥古斯丁（在AIA号公路边，我去Key West的路上还经过了）有她一个中学同学，已经做好了被蹭的准备。我研究了下地图，发现还是Gainesville这个基地更方便下一步流窜，就奔这边来了。 这次旅行想不破蹭住的世界纪录肯定是不行了。 晚上10点多到的，主人太太亲自热饭，我吃完就睡，地形也没怎么弄清楚。第二天起床出来转了转，发现这个地方规格不低。 没仔细问，看样子主人两口子都是70后，都是来这边念书，然后就留下来工作了。都是书读得好的年轻人，小伙子是复旦的本科加清华的硕士，然后在这边读博士、博士后，他太太是这边读的MBA。如今，小伙子在一家大公司做医疗器械的基础研究，他太太在大学做财务。育有两朵金花，老大叫牛牛，念小学，老二叫童童，念学前班。 没有观光，休息为主，也参加了两次活动。 因为母亲节在周末，所以牛牛和童童同读的小学把庆祝节目提前了。学校近，房东两口子又都要看孩子演出，我就请他们顺便把我也带上了。 好像是只有学前班的表演。演出在小学的大礼堂兼食堂、游戏室举行。来了不少家长。 基本上就是连唱带舞。歌词大部分我听不懂，听懂的几句是：“我们玩儿得猛，我们玩儿得凶，我们想要什么我们自己看着办……”听起来不像庆祝母亲节，倒像是要谋反。 童童的妈妈特意提醒我注意童童的班主任是本校最美的老师。 美国是个民族大熔炉。 表演结束，家长被邀请到孩子们的教室，让孩子们展示他们给妈妈们预备的礼物、贺卡之类，也看一下孩子们学习的情况。 童童母亲节作品。 母亲的含义。 学前班的孩子教室设备很先进，据司令介绍，白板都是触摸式的。还预备了苹果电脑给孩子玩游戏。 中国现在动辄说要和世界接轨，其实，往往是和美国接轨，好不好，很难一概而论，怕只怕貌接神不接。比如美国的房产税，主要的用途是建学校，居民的房产税交得越多，可以肯定，他们的学校越好。 中国的房产税箭在弦上，肯定是要收了，至于收上去干什么，那就只有天知道了。 孩子们被鼓励在墙上贴上自己出生以来的照片。 老师在给孩子讲故事。 星期日。上午的节目是采蓝莓。 离他们家不远的一处果园蓝莓已经采摘完毕，树上还有些零星的草莓，让居民免费采摘。据说每年如此。 五个人（主要是两位猛男）摘了大约两个小时，我估计约虏获十几公斤。还有五公斤不在照片里，我吃掉了，一边摘一边吃。听说这东西在超市里一小盒要好几块，我打算把这一辈子的份额一网打尽。是绿色种植，所以可以直接入口，上面还带一层白霜。入口的感觉很棒，绵软、细嫩、清甜。听说吃多了拉出来臭臭都是蓝的。两个小美女很可爱，摘到大个儿的就跑过来递给我。 牛牛看到我的摩托车说“很酷”。所以临走姐妹俩都和车车合影留念。 童童。 十二点多离开果园，因为孩子下午要上中文学校，下课后全家要去南边不远的奥兰多的迪斯尼乐园度假。 下了课，出发去奥兰多前，牛牛给我表演钢琴。 有首曲子居然叫《骑骡子》，我听起来像骑摩托：得意洋洋、顾盼自如的样子。 牛牛还弹了莫扎特《魔笛》里的帕帕杰诺。欢快的曲调把我带回萨尔茨堡，让我想起当年在音乐之都夜听《魔笛》的美妙时光。 牛牛几乎把一本本曲谱翻遍了，把所有她得意的曲子都谈给我听了。我很沉醉。想不到，小小的人，小小的手在琴键上滑来滑去，能把我的灵魂带尽纯美的境界。 他们晚饭前走的，走以前当妈妈的给我把担担面的调料拌好，晚饭时间一到，我只要把面煮熟夹到碗里吃就行了。当妈的是个川妹子，跟我半个老乡。 两个小姑娘跟我拥抱，说再见，大人也跟我说再见，就开车走了。把家留给了一个两天前才头一次见面的陌生人。 |
昨天投宿的地方叫布兰森Branson,在阿肯色和密苏里交界处，刚刚进入密苏里州界的地方。
布兰森是在美国小有名气的娱乐城市，以各种各样的秀出名，剧场密布，游乐活动花样很多，有点像弗罗里达的奥兰多，是适合美国家庭阖家出游的目的地。我看过拉斯维加斯的秀，觉得不咋滴，殃及布兰森，住了一宿就上路了。
我的旅馆在市中心商业区，上街的时候看到招徕游客的小蒸汽火车。
出了布兰森继续往北走，目的地是密苏里中部的大学城哥伦比亚。还是走乡村公路，65号公路。
清晨在这样的牧场边骑行，实话说吧，感觉有点爽。
农居。
似乎很常见的美国农舍。废弃了。
65号公路路边有很多牧场。
吃饭被打搅，它显得有些不高兴。
看它的肤色就知道它的生活环境有多清洁、食物有多健康、心情有多愉快了。
它肯定用的潘婷。
65号路换到54号路的时候，我到路边一家乡村咖啡馆问路，问到了辛普森的头上。他很详尽地解释了走法，还顺便回答了我几个问题。他当过三十二年的高中教师，指导学校的橄榄球队、篮球队。前二十年在圣路易，后十二年在这附近的一所高中。现在他住在自己的牧场上，750英亩（约5000亩），养了些牛。
我从咖啡馆出来，正在戴头盔，准备上路，辛普森先生也跟出来了，建议我去看看他的牧场和家。我当然很乐意。他开车在前面领路，我骑摩托跟着，开一段，他会把车停靠在 路边，下车指给我看：他的牧场边界从哪里开始算，到哪里为止，他正在开工兴建的一条路。如是者三。然后，我们就去他家了。
到了家，先叫老婆出来给我介绍。她和他是同一所高中的同事。介绍完，让老婆给我们端冰镇饮料来，饮料端来，他又叫拿蛋糕来，老婆又进屋给我一人端了一碟子蛋糕来，然后进屋忙活自己的事情，留我们俩在外面聊天。
他们有五个孩子，都成家了，孙子辈人也不少，但都离得相当远，大部分在外州。他们偶尔回来看看这对老同志，帮着干点活儿，但主要是来度假。
我问他今天的安排是什么，他说，没什么安排，这几天修路有点累，想休息休息。说到休息，他说：“现在有客人，我跟你坐在这儿聊，没事儿。要是我自己老在这儿坐着可不行，我老婆准得给我找点事做：修剪花园的花啦，割草坪啦，修院子的板墙什么的，她总能给我找到事儿干。所以，我要想歇歇，得找片林子躲起来才成。”
是个两层小楼。四轮摩托，小卡车，全是他的装备。
他的农机。
他还有一台推土机，在修路的工地那儿。他说：“你要不要去看看？”
他85岁。
我给他们的家拍照，他们谦虚地说：不过是一幢老旧的农家房子。其实，看内部装修，和城里的房子也没什么区别。毕竟是在大城市里待过多年的知识分子，都市生活的趣味早就成型了。
我最喜欢他们家的露台，对着他家的牧场，整个被一棵大合欢树覆盖。
我喝完甜的饮料，跟辛普森先生讨水喝，他指着窗户下一根浇花用胶皮管子，说你把开关打开，到头上接水。我照他说的，打开龙头，走出去快五十米了才走到头，接了杯水喝。
喝完水，我谢了老两口，就重新上路了。还要去密苏里大学看看呢。