发布于 2017-03-21 10:09
51 楼
| 8月21日 最有中国相的美国城市 早上离开宿营的公园，跑没多会儿就进威斯康星州了。 因为跑的是地方公路，所以看到的和中国很不像，地多人少，沃野千里。而且，和昨天经过的明尼苏达州一样，路边我看到的最大的商家都是卖农机的。 好多年前就看到一个统计数据，说美国是百分之五的农业人口喂饱剩下的百分之九十五的人口。据我看到的，大概现在情况也差不多。如果说发生变化的话，至少是这百分之五的人口还得向世界其他地方，比如中国，提供粮食。 看到他们农机市场的规模，我多少能明白一点为什么。 那些农机名堂太多了，除了拖拉机我认得，其他的都很陌生。但是不管认得不认得，这些东西都做得蛮可爱，让人很想买几个放在家里，高兴的时候，开出去玩玩儿。像那个长着巨型尖爪的东西，开着去上班，回头率不知会比保时捷高多少。 造型是不是很卡通？ 下午进入伊利诺伊州，接近芝加哥的时候，一看到高速路上这个收费口，就觉得很亲切，赶快停车拍照，因为罕见。我在美国跑了五个多月，平均一个月见不着一次收费站。 没想到，照片拍完，跑了不到一个小时，又出现了三个收费站，让我更有了到家的感觉。 可能我思乡之情太浓，下高速的时候，我下错了口，折回来再上高速，然后再下错，再折回来，每次经过出口、入口，都要收费，自助缴费，扔几个钢镚儿就行，扔 到最后，钢镚儿扔完了，又不收纸币，我就只好扬长而去了。他们和中国不像的地方是，自助缴费口没有栏杆，不缴费一样可以走。 芝加哥还有一点像中国：很好客。休斯顿的朋友通知了这边她一个大学同学，说有这么个流浪汉要过来了，请收容一下，结果这栋豪宅就成了我的芝加哥基地。 真巧，芝加哥基地司令也是出身江苏农村的60后。一家四口，一儿一女。 豪宅宽敞、阔绰，不过我的临时办公室略显简陋、狭小，但是我觉得不该太挑剔了。不管多寒碜，人家没管我收租金对不对？不满意的话，大不了我住两天走人嘛。 做人要厚道。 |
| 8月25、26日 两日五州 接到朋友的征召，9月2号要中断旅程回趟北京，华盛顿起飞的航班。 匆匆忙忙辞别芝加哥的朋友，顺着90号州际公路一路向东，马不停蹄，一口气跑过了五个州：印第安纳，密西根，宾夕法尼亚，俄亥俄，纽约。当然，除了路牌，啥也没看。中途在克利夫兰住了一晚，吃过晚饭，都快10点了。第二天平明即起，接着跑路。 这么擦肩而过，说起来有点可惜。这几个州和大湖区的其他几个州，是故事很多的地方。就像长三角地区之对于中国，是现代资本主义的发祥地。美国之所以成为成为世界头号强权，它的青春期成长故事大都发生在这个地区：十九世纪、二十世纪那些钢铁大王、汽车大王、铁路大王、建筑大王、玉米大王、牛肉大王、橡胶大王、纺织大王的财富故事，好多就发生在这一带。如今蔓延在北上广、香港、东京、法兰克福、悉尼、布宜诺斯艾利斯、内罗毕的钢筋水泥丛林，最早就是从这里横空出世的。 印第安纳州，我特别为它的篮球传统着迷，虽然篮球的故乡在麻省。 这次狂奔的目的地是尼亚加拉瀑布。 着急跑路，因为想省出点时间再看看东返途中几个地方，当然包括尼亚加拉瀑布。 看看瀑布对纽约州有多重要，都上了纽约州的名片。 从90号公路下来上去尼亚加拉瀑布的地方公路前的收费口。 周末，去瀑布的人好多。 沿途发现一个错误：像中国的城市不止芝加哥，大湖区的城市都像，高速收费都挺勤。 还有人担心我回国不适应呢，跑了两天，完全找到回家的感觉了。 |
| 8月27日 世界上最棒的瀑布 第二次来尼亚加拉瀑布了，比第一次从容一些。鉴定结果：尼亚加拉瀑布是世界上最棒的瀑布。 还是让照片自己说话吧。 上次来坐过那个船，觉得没什么意思——好像冲了个淋浴。还是在岸上看好。 远处的建筑在加拿大境内。 第一次夜里看瀑布，别有一番滋味。 | |
| 8月29日 绮色佳雨中野餐 离开大瀑布，下一站是常春藤盟校之一的康奈尔大学，它在纽约州的绮色佳（Ithaca），离大瀑布只有200多公里。 先跑了一段95号州际，下来以后往南走，就进了“手指湖”（Finger Lakes）湖区。手指湖是一个湖群，是几个南北向、形状细长、并排排列的湖的统称，从地图上看，像一只伸展开的手。 这几只手指，和人手也真像，好像还是六指，七指八指也说不定，有长有短，长的，像康奈尔大学所在的卡尤佳湖，南北长将近100公里。 我顺着卡尤佳湖西岸上的96号公路，一路向南——康奈尔大学在湖的最南端——御风而行，载欣载奔。 手指湖的风光让我想起另一处我衷心喜爱的山水胜景——英格兰的湖区。 路两边有很多葡萄园和酒庄。这里是纽约州重要的葡萄酒产地，我在大瀑布听到以好酒自负的加州人谈起手指湖的葡萄酒，多少有些瞧不起的意思，不过看得出，纽约人还是很当回事，而且也是湖区吸引游客的重要内容。 我不想脸红红地骑车，所以没逛酒庄，只顾饱眼福，一口气跑到了大学城绮色佳。从城边经过的时候，看到山顶上康奈尔大学的校舍。 阴差阳错地住进了“黄油奶瀑布州立公园”（Buttermilk Falls State Park）的营地，离大学校园几公里的一个州立公园。 扎帐篷的时候，看到一个美国人在树林里捡柴火，过了一会儿，他手里抱着柴火经过我的帐篷，跟我打了招呼，做了自我介绍。他叫飞利浦，大概四十来岁，戴着一副银边眼镜儿，说话声音和缓安静、温文尔雅，他和姐姐在这个营地露营一个星期了。 他问了我几个问题：什么牌子的摩托？多大排量？单缸的？去了什么地方？做什么工作？ 他以前也骑摩托长途旅行过，骑一部本田的650CC摩托。 聊完，他说：你应该找个时候来跟我们吃午饭或者晚饭。我不知道为什么他认为我应该跟他们吃饭，我也不在乎知道不知道。我说我第二天可能就走，他马上说：那就今天吃晚饭吧，我们正好有亲戚送的T骨牛排，怎么样？只是得等我姐姐下班回来才知道什么时候能吃。 我完全没问题。我很少吃牛排，更没吃过篝火上烤的牛排。 菲利普走开后，我接着搭我的帐篷，搭好帐篷骑摩托到附近的商店想买瓶葡萄酒，没找到，又空手回来，洗澡，休息，在营区溜达。天快黑的时候，我看到有车开到 菲利普的帐篷旁，看到一个女人下车，在帐篷外归置东西，我觉得那该是菲利普的姐姐，就过去打招呼，自我介绍。菲利普听到说话声，从帐篷里伸出头，告诉他姐 姐他邀请了我来吃晚饭。 他们马上忙活起来，主要是菲利普，生火，准备吃的。帐篷旁边的一棵树上挂了把锯子，树根旁堆着锯成一段段的木头，看样子是菲利普从树林里扛来的死树锯的。 我插不上手，就回我自己的野餐桌看书，等。 一边看书，脑子一边开小差：这姐弟俩怎么回事呢？看菲利普的姐姐，怎么也有五十多岁了。这么大岁数了，还和弟弟睡一顶帐篷过日子。看菲利普那样子，好像没 工作，但是一副事不关己、心平气和的气象。听他那谈吐，挺斯文、聪明，教养很好，看他干活儿那个麻利劲儿，也不像游手好闲、好吃懒做的人。怎么回事呀？ 天快黑尽，kindle上的字迹已难辨认了，天上也开始掉雨点儿，我看林中菲利普那边火烧得正旺，估摸着饭快做得了，就溜达着过去就餐了。 烤土豆。 肉烤好了，锡纸包着的土豆也烤熟了，还有煮玉米粒儿。 其实他们只有两块牛排，不过挺大，切开来三人分食将将够，也许差那么点儿，不过菲利普给我切的那块相当大。 刀叉也只有他们二人自己的，我就回去取来自己的。 每人一个盘子，一块肉，两个烤土豆，一小堆煮玉米。他们的野餐桌已经被雨淋得水淋淋的没法用了，我们就围着篝火，一人坐一个沙滩椅，端着盘子吃。我那个沙 滩椅是孩子坐的，我得挤进去，蜷着腿。雨还在淅淅沥沥地下，不过我们头顶有树挡着，所以也没到要躲雨的程度，但也有点狼狈。 牛排和土豆都很香，真香。本来我对牛排没什么兴趣的，可这顿吃得很带劲。烤土豆也清香诱人。我风卷残云般把自己那份吃完，盘子一扔，想帮着收拾一下桌子，菲利普不让我动。我就等着他们吃完聊天儿。 他们吃完 ，雨还是不停，但也不再变大，我们就有一搭没一搭地聊天儿，闲坐，过一会儿往火里扔一截木头。 其实，只有我和菲利普的姐姐聊。菲利普就一直那么安静地坐着，如果不是我和他姐姐问他问题，他绝不主动说话。我偶尔朝他望望，总是发现他一动不动，眼睛盯着篝火，眼镜片反射着红红的、跳动的火光。 菲利普的姐姐结过一次婚，离了，有三个孩子，其中两个是和前夫所生，还有一个是和别的男人非婚所生，最小的孩子都读高中了。她现在在一个公司做一份缝纫工作，缝制、修补汽车坐垫之类的东西。听说我要去康奈尔大学，她建议我去学校的美术馆看看——她以前在那里干过三年保安。 他们刚从一所房子搬出来（不知道什么原因），准备买房子，在他们看房子、律师办好相关手续之前，他们就这么露营。 菲利普饭后就一直那么沉默地坐着。但是我觉得那种沉默不含敌意，也许不含任何意义。 我和菲利普的姐姐东一句西一句聊着，偶尔也会沉默一会儿，这时候雨声就全面入侵，树顶上响成一片。 几次三番我想问菲利普：菲利普，你做什么工作？我最后都忍住了。我觉得我问这样的问题不会让菲利普觉得被冒犯，但我不知道问出来的答案会不会让菲利普尴尬，菲利普也毫无“但问无妨”的任何暗示。 最后，我只问了他一个问题：我们烧的什么木头，这么经烧？他和下午跟我谈摩托车一样，表现出对某些知识的丰富和精确。他说：是樱桃树和白蜡树，都是很扎实的木头，经烧。 关于他的个人境遇，犹豫再三，我终于决定放弃。问清楚了又怎么样？牛排很好吃，他们对我那种相濡以沫的友善，还不够吗？ 眼皮有点发沉的时候，我谢过他们，回自己的帐篷睡觉。 我钻进帐篷不久，大雨如注，雨点敲在我的帐篷上砰砰訇訇，力道可观。听菲利普的姐姐说，纽约州经历了多年未遇的久旱，大家都盼着这场雨。 我拿出kindle重读《胡适留学日记》，居然发现胡先生100年前在康奈尔读书的时候，来这个公园玩儿过，还记了日记，他玩儿了一整天，晚上回到学校时已是“明月在天，林影在地！” 我听着豪雨鼓噪，心里一片安然，觉得自己比胡先生还幸运。 第二天起来，看到飞利浦的帐篷旁边晾满了卧具。看样子昨晚他们日子不大好过，帐篷进水了。 |
| 9月1日 贝聿铭的康奈尔 看了康奈尔大学的美术馆。 这个美术馆的最大亮点似乎是东方的艺术品，特别是中国和日本的，尤其是中国艺术品，质、量都很不坏。 这是明代才子文徵明写的千字文。 兵马俑。 我最喜欢的藏品是这件飞天壁雕，不知道是不是敦煌千佛洞流出的，看风格很像，飞扬的精神、优美的姿态，比我在千佛洞看到的壁画飞天还要精彩得多。 美术馆的建筑是贝聿铭设计的。 说起来，贝先生的作品还真看了不少，从北京到香港，从巴黎到纽约、华盛顿、波士顿、达拉斯，呵呵，算得上半个贝粉了。 博物馆、美术馆建筑似乎很少有和周边环境直接沟通的，都是关门自成一统，康奈尔美术馆在我看过的所有贝先生作品里算是自成一格，用上了中国传统建筑里的借景手法，让陈列品和环境直接对话了。 这列长窗，有点中国山水长卷的意思吧？ 清代的瓷器和康大在晚晴时期修建的校舍也算相映成趣。 只是窗户玻璃葬得够可以的，在美国，这么脏的玻璃像是不大容易见到呢。贝先生要看到，一定会联想起八十年代北京香山饭店刚投入使用时的惨状了，呵呵。 室外花园的设计简直就是照搬日本禅寺花园。 |
| 既然你喜欢瀑布，我就趁机显摆一下，插播另外两个我去过而且很喜欢但和美国不相干的瀑布。 离广东算近，想来很多广东朋友去过吧？ 巴西伊瓜苏瀑布。我相信世界各地的瀑布要排座次，这个一定很靠前。 |
| 9月3日 到了新英格兰 离开绮色佳，奔东边的新英格兰狂奔。挑的纽约州地方公路，20号公路，跑上去看到牌子，才发现它不是普通的路，而是获得认证的“风景优美的小路”。“小路”是我瞎翻到，不太准确，一时也找不到更合适的词儿。风景优美的确不是乱盖。 这条路由西向东横贯纽约州全境，我几乎跑了一整天，一路风景都不含糊。 这条路经过的多是几十栋房子的小镇。 穿过一个广阔的谷地。 跑过一段沼泽地。 不知哪个败家的东西，这么好的房子就不要了，唉。 碰到路边的居民在自家门前摆卖车车。98年的哈雷，成色还真新。 我向来对哈雷的大个头、虚张声势不以为然，不过这个车型我骑上还真合适。喜欢！ 1200CC的车，开价3700美刀，还可砍价。如果当初我初到米国，有时间从容地看车、挑车，弄这么一辆骑骑，不是也蛮爽的嘛！嗨 碰上这样的路，就只想骑摩托，啥也不换！ 晚上开到佛蒙特的拉特兰（Rutland），投宿在一家汽车旅馆，那种做小买卖的人爱住的旅馆。看看这个流动广告牌。 佛蒙特属于新英格兰，是我从未到过的州。 |
| 9月3日 藤校一网打尽 今天的主要目标是逛新罕布什尔州的常春藤盟校达特茅斯学院（Dartmouth College）。常春藤盟校一共八所，原先逛过六所，前几天刚把康奈尔大学补齐了，今天把达特茅斯学院逛一逛，算是把藤校一网打尽。 从我住的佛蒙特州拉特兰到达特茅斯学院所在地新罕布什尔州的汉诺威，骑车只要大约三个小时。 佛蒙特是美国秋色最美的地方，可惜我到得稍早了些，还看不到什么。不过我走的4号公路相当带劲，可以想象秋天的时候，如果四下一片金黄、火红，那是什么劲头！ 上路没多久，看看路牌，到了一个叫Woodstock的地方，相当典雅的一个小城。我心里嘀咕：难道到了那个有名的音乐圣地了不成？ 停车逛了逛，看了座有些年头的廊桥。 新英格兰是美国东海岸最热门的避暑消夏的地方，看看河边的房子，能看出点眉目。 路边有个图书馆，我就进去嘘嘘，嘘嘘完再找水喝，顺便参观一过。 没想到这么小的城市还有这么阔气的图书馆。 看看这阅览室，像豪宅的起居室。美国最让我眼红的就是这样的地方 在儿童部跟两位带孩子玩儿的老太太聊了聊，打听了一下这个地方的来历。首先，她们告诉我这个Woodstock和那个办音乐节的地方毫不相干。其次，这里是度假休闲的热门目的地，很久以来，富豪洛克菲勒家族就在这儿有房子。 从Woodstock出来，跑了两个多小时就到了达特茅斯学院。 像我一样来看热闹的人不少。 我在大学主图书馆停车场停摩托的时候，旁边车位的车刚要走，女司机跟我说，她交的停车费还有17分钟剩余，我可以利用。我谢过她，把摩托推了过去。 看到我拍照，图书馆的管理员走过来，问我：你是第一次来这个图书馆吧？得到我肯定的回答以后，她指给我一条路上楼，说，楼上的拍照角度最好，可以拍出全貌。这大概也算美国特色吧？我记得当年在牛津大学图书馆参观，那里禁止拍照，在都柏林的三一学院图书馆，也严禁拍照。但是，我在耶鲁大学图书馆游览的时候，馆员主动跟我说：请拍照。 我觉得美国的公共图书馆事业全世界最发达，图书馆开架阅览也是美国首创。给所有的读者创造优良的环境读书、尽量提供便利的宗旨，我从图书管理员所做的一点一滴常常深有体会。 图书管理员还告诉我，这个图书馆是个研究图书馆，特长是善本书和手稿，比如美国著名诗人弗罗斯特的手稿。 二楼的阅览空间。 感觉像是个老师，而且是个狠角色，灭绝师太那一类师傅。 赶上开学，校园里时不时有学生拖着行李走过。 出了图书馆，我匆在图书馆周围看了一圈，就重新骑上车走人了。停车咪表大概超过了几分钟。 二十分钟就结果了一所藤校。 听说国内现在有一拨儿雄心勃勃的家长孩子还在幼儿园就已经打算以常春藤盟校为目标开始培养，号称“爬藤族”。他们要知道我20分钟干掉了一所藤校，会很鄙视我吧？ 我对这个大学几乎一无所知，所以兴趣不高。 再说了，我要赶路。 晚上天黑的时候，我赶到一个叫华威Warwick的城市，在罗德岛州。我穿过了新罕布什尔、缅因、马萨诸塞，如果算上出发的佛蒙特州，又是一天跑了五个州。 |
| 9月3日 47个州啰 回到了特拉华基地。大家还记得我的擦车小童奇奇？他迫不及待、一丝不苟地履行他的职责。 拿出美国地图，一个州一个州点了几遍，自己都有点不敢相信：自从4月份从第一州特拉华开始摩旅以来，美国相邻的48个州里，已经跑了47州了，就剩一个肯塔基尚未涉足。 明天回北京，10月6号再回来接着跑，完成既定目标：48个州跑遍。 要回家咯！ | |
跟哥们儿、孩子们分手以后 ，我沿着29号州际公路继续往南骑，在南达科塔州境内骑了大约200公里。中间只停了一个休息站，那也是我在南达科他州唯一看过的“景点”。
公路休息站内，像很多州的高速公路休息站一样，免费提供的旅游信息里，总是在小册子的封面上醒目地提醒游人：本地是骑摩托车的好地方。
实在不理解咱们伟大的祖国到处禁摩是何居心。公民权利什么的大道理咱也不说了，说实在一些，这是一门有利可图、规模可以很大的买卖。除非脑袋被门夹坏了，要不怎么会有人把一门好端端的生意给搅黄呢？
在南达科塔州骑了200来公里，折向东边，可能只骑了十几二十公里，就进入明尼苏达州了。
事先查了地图，有条14号地方公路，横贯明尼苏达州南部，然后往东进入威斯康星，指向我这两天的目的地芝加哥。我就沿着这条路一直跑了一天。
是条好路，路不错，车少，路两边是无尽的玉米地和富裕的村镇。
14号公路到了明尼苏达州东南角，快入威斯康星州境的一段，沿着密西西比河走。
我觉得这一段有点像温州的楠溪江。
在明尼苏达州北边发源的密西西比河，只流了几百公里，已摇身一变，有模有样了。
晚上在靠近明尼苏达、威斯康星交界处的一个州立公园露营。
我的邻居有一辆我很喜欢的小巧房车。
我的邻居。
在美国，退休人群是旅行、度假的主力军。
如果能享受这种安静、闲适的退休生活，劳碌一生也许还算值得吧？
明尼苏达号称万湖之州。一个礼拜前和哥们儿的家庭旅游团开车经过，加上我今天路上所见，大小总有几十个湖。这个州立公园自然也少不了一个。
秋色倏然而至，让我心惊。